六月二十七日（月）
　ドドドドドドドドドド……

　ああ、なんか揺れている。地震かな……

　そう思いながらも、ベッドの上でまどろみに身をゆだね続ける。

　今は身体が眠ることを求めているのだ。それなのに眠らないのは身体の毒。地震なんかで起きている場合ではない。

　ドドドドドドドド

　やがて振動も止まり、完全に眠りを邪魔するものはなくなった。
　まさにこれは、神が俺に二度寝をしろと言っているのだ。

　学校？……大丈夫、十分ぐらい余分に寝たぐらいで遅刻しないさ。
「そういうわけで、おやす―――」

「おっはよ～～～～～～～～～～～～！！！」

　がちゃ　どごぉっ！！
「ぐはぁっ！！」

　いきなり俺を襲うすさまじい衝撃。そのせいで一気に意識が覚醒するが――

「朝だよ、しんちゃん！」

「……くるし……」

　俺の倍ほどの体重があるであろう女がうれしそうに俺を押しつぶしている。
　大貫里美―――不本意にも、うちの隣に住んでいる女。腐れ縁―――別名、幼馴染ともいう。

「ねえ、起きてよしんちゃん！お・き・て！」

　俺の上でリズミカルに身体を揺らし始めた里美。

　そのせいで、ベッドはぎしぎしと悲鳴を上げ、俺の意識も眠気とは違った形で消えようとして――

「どうして起きてくれないの？学校遅刻しちゃうよ」

「…………し……ぬ……」

「よ～し、起きないのならこっちにも考えがあるよ。眠りについた王子様を王女様がキスで起こすのは定番よね。というわけで、朝から濃厚なやつを一発。ん～～～」

「うがああああああああああああああああああああああああああああ！！！」

　唇を尖らせて近づいてくる里美を、火事場のバカ力でベッドから叩き落す。
「はぁ、はぁ、危ないところだった」

　もちろんいろんな意味で。

「あ～あ、しんちゃん起きちゃった」

　妙に残念そうに里美が言う。
　どうやら、さっきの地震はこいつが階段を上がってきた音だったらしい。
　そのときに気づいておくべきだった。
　危うく永遠の眠りにつくかと思ったぜ。まったく、油断も隙もあったもんじゃない。

「おはよう、しんちゃん」

「おはよう、じゃねぇ！あんな起こし方しやがって殺す気か！」

「そんなわけないじゃない。しんちゃんへの愛の深さが、私の身体を勝手に動かすのよ」

「……マジでやめてくれ。鳥肌が立ちそうだ」

　今は七月だというのに、確かに寒気を感じた。

「だいたい、目覚ましかけてるんだから、お前がいなくても起きれんだよ」

　思いっきり二度寝をしようとしたことを棚に上げているのは内緒だ。

「そんなこと言ったって、隣に住んでいる幼馴染が起こしにくるのは王道でしょ？」

「あのな、飯塚さんみたいな子ならともかく、お前みたいなのに起こされるのは地獄なんだよ」

　あまりにもかわいくて有名なクラスメイトの名前を出す。彼女と比べたら、里美なんて月とすっぽん、ダイヤモンドと石ころ、アゲハチョウとゴキブリである。

　こんなやつと幼馴染だなんて、俺は日本に生まれたことに運を全て使ってしまったのではないかと、真剣に悩んでいるところだ。

　だからこそ、こいつが来襲しないように鍵を……

「……って、ちょっと待てよ。なんでお前がここにいるんだ？鍵はかけてたはずだぞ」

　そうだ。こいつがここにいるのはおかしい。昨日の夜、家の戸締りはちゃんと確認した。
　それなのに、どうやって入ってきたんだ？

　父さんは出張で、母さんはその付き添い。出ていったのが昨日だから除外して……ってことは姉さんか？いや、レポートで昨日遅くまで起きてたみたいだから、まだ起きてないと思うんだけど……

「ああ、それならこれだよ」

　そう言って里美が取り出したのは一つの鍵。それは間違いなく、うちの……

「没収！！」

「ああっ！？」

　それを確認するや否や、即座にそれを奪う。

「まあ、いいや。まだ持ってるし」

「なぬ！？」

　しかし、再び里美の手の中に現れる合い鍵。

「この！」

「まだあるよ」

「ていっ！」

「ほら、こっちにも」

「うりゃ！」

「じゃじゃ～ん！」

「いい加減にしろ～～～～！！」

　いくら奪っても、後から後から出てくる合い鍵。こいつはいつから手品師になったんだ？

「お前、いつの間に合い鍵なんて、しかもこんなにたくさん作ってやがった！」

「え～、未来の家になるかもしれない場所の鍵を持ってたっていいじゃない」
「心配しなくても、絶対ここはお前の家にならん！」
「そんなこと言ってても、本当は私のこと……いいわ。朝からだろうと、めくるめく快楽の世界へと一緒に旅立ちましょう」

「絶対ヤダ」

　この女、絶対妄想癖がある。俺の態度のどこをどう取ったら、そんな風に考えられるのか。
　そこでふと時計に目を向けると八時すぎ。

　うちの学校は八時四十分にホームルームが始まり、ここから学校まで徒歩で約三十分。

　単純に考えて、家を出るまで数分しか残っていない。

「とりあえずさっさと部屋から出ろ」

「……なんで？」

「着替えるからに決まってるだろ」

「ウフフ、着替えを手伝ってあげるわ、旦那様」

「出てけぇ～～～～～～～～～～！！」

　里美の身体を部屋の外に押し出し、ドアを閉める。

「ふぅ……やっと静かになった」

　しかし、落ち着いてはいられない。着替えが遅ければ、いつ里美がドアを蹴破ってくるとも限らない。その上、遅刻するかもしれないからだ。
　可能な限り早く着替え終わると、一階に降りて食パン一枚を牛乳で流し込む。漫画みたいな食いながら登校は、流石に恥ずかしいからやらない。
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「ふあ～あ……おはよう、真哉。里美ちゃん」

　そんな中、あくびをしながら姿を現したのは俺の姉さんだ。

「あれ、もう起きたの？今日は大学、午後からだって言ってなかったっけ」

「あんだけ二人が騒いでたら、寝てなんていられないわよ」

「うっ……ごめん」

「まっ、いいけどね。それよりも、早く行かないと遅刻するんじゃないの」
「やべっ、それじゃあ行ってくるよ」

　カバンを持って、あわてて立ち上がる。

「忘れ物はない？」

「うん、大丈夫」

「お弁当は……ごめんね。お母さんの代わりに、私が作ってあげればよかったんだけど」

「別にいいって。姉さんだって忙しいんだし、俺は適当にパンでも買うからさ」

「……ありがとう。

　里美ちゃん。弟のこと、今日も一日よろしくね」
「任せてください！」

　姉さんに言われ、余計張り切る里美。

　まったく、姉さんもいらんこと言わないでいいのに。
「それじゃあ、いってきます」

「はい、いってらっしゃい」

　里美と一緒に外に出ると、梅雨の合間の青空が迎えてくれた。
　今日は結構暑くなるかもしれないな。

「遅れないでよ、しんちゃん！」

「あ、待て！」

　そんなことを考えているうちに、里美はもう走り出していた。

　里美のやつ、こんな体系をしていてもなぜか運動神経が非常にいい。

　なもんだから、こいつから常に逃げ回っている俺も、それなりに足には自信があった。

　ホームルーム開始まで、約二十分。
　全力で走れば、ぎりぎりと間に合うはずだ。

　学校までの道を全力疾走。
　周りには、遅刻しまいとあわてて走っているやつ、余裕でチャリこいでるやつ、もう遅刻するのを覚悟してゆっくり歩いているやつなどがいる。

　その中を、里美が何人かふっ飛ばしながら走り続ける。

　……ごめん、里美に轢かれた人。恨むならこの肉饅頭を恨んでくれ。

　犠牲者の冥福を祈りつつ、そろそろラストスパートをかけ始める。
　あの交差点を過ぎれば、学校までもうすぐだ。

　時間は残り五分ある。このまま行けば、なんとか間に合いそうだ。

　そう思って、交差点に差し掛かったときだった。

「わわわっ、ちょっとどいてぇ～～～～！！」

「―――――へ？」

　突然横手から聞こえてきた女の声。まさか、これはお約束の展開かと思いつつそっちに顔を向けると――
　視界に入ったのは靴の裏。
　どげしっ！！

「ぶはぁっ！！？」

「きゃあああああああああ！！しんちゃ～～～～～～～～ん！！」

　里美の悲鳴が聞こえる中、俺はふと思った。
　気をつけよう　人だって急に　止まれない
　そんなことを考えながらも、本能的に受身を取っていた俺はすぐさま立ち上がり――
「……あぅ」

　足に来てふらついた。

　この俺をここまでやるなんて、なかなか良い蹴りを打つ。

「フッ、いったいどこの誰だ」

　カッコつけて言ったところで、鼻血出しながらで全然さまにならないのだが。
　しかも、俺に跳び蹴りをかましたやつは、俺を蹴ることで方向転換したらしく、すでに駆け出していて――

「ごめ～ん！急いでるの！」

　謝罪の言葉だけが聞こえたのだった。
「……って、それだけかよ！もっとお詫びの仕方ってもんが……げっ、んなことやってたら時間ないし！？」

　とりあえず、鼻にティッシュを詰めて応急処置。
　急がないと遅刻する！
「ちょっと待って、しんちゃん！その顔で――」

「話は後だ。今は遅刻しないことが最優先！」

　里美が何か言おうとするのを無視し、ひたすら教室を目指す。
　正門を抜け、上履きを履き、階段は二段飛ばしで駆け上がって、

　がらぁっ

「おっしゃ～、間に合った！」

　全身汗だくになりながら、勢いよく教室の中に入る。

　時間は八時三十九分。タッチの差ってやつだ。

「あっ、真、おはよ……」

　あるクラスメイトが俺に挨拶しようとして、なぜか固まった。

「……どうした？」

「い、いや、その……くくっ、な、なんでもないんだ」

　そいつは何か必死に笑いをこらえている様子で――

　いや、そいつだけでなく、クラスの男女すべてが俺を見て笑いをこらえているような……

　がらぁ

「皆席付いて～」

　と、そこで、我がクラスの担任、沢野先生が教室に入ってきた。
「ん、どうした中根。そんなところに突っ立って……」
「………？」

「ぶあっはっはっはっはっはっは！！」

　俺の顔を見た先生が、豪快に笑い出す。

　それにつられ、耐えられなくなったようにクラス中が笑い出し――

「え？え？」

　俺だけが状況がわからずに困っていると、突然後ろから差し出される鏡。

「しんちゃん。自分の顔、これで見てみて」

「？」

　里美に言われ、その鏡を覗き込んでみる。

「……なんじゃこりゃあああああああああああああああ！！？」

　鏡に写った俺の顔に、かなりきれいに足形が残っているのだ。おそらく、さっきのあの一撃の。それが鼻に詰まったティッシュと相乗効果を生み出し、すばらしい芸術を作り出していた。

「だからその顔なんとかしたほうがいいって言ったのに……」
「……うぅ」
　ついてない……ついてなさすぎるぞ今日の俺。

「くくっ、このまま笑い続けるわけにもいかないからね。ホームルーム始めるよ」

　先生は、俺の顔を必死に見ないようにしながら教壇へと立った。

　とりあえず、俺と里美も席に着き、ホームルームを受けることにする。

　そのときにはもう、だいぶ笑い声は収まり始めていた。

「あ～、とりあえず男子喜べ。女子の転校生だ」

『転校生！？』
　いきなり唐突すぎるだろ！
　例によって、また隠してたな、この人。

「さあ、それじゃあ入って来て」

「はい！」

　元気よく返事をして入ってきたのは、女子にしては少し背の高い女の子だ。

「おおっ！」

　切れ長の瞳の少しきつそうだが間違いなく美人の登場に、男子の間からざわめきが漏れる。そして、

「ああ～～～～！！！」

　唯一、里見だけが立ち上がって彼女を指差した。

「どうした、大貫？」

「この人、さっきしんちゃんに跳び蹴りかました人！！」

「へ？」

　……そうなのか？足の裏しか見てなかったから、わかんないんだが……
「あんたね！いきなり私の彼氏に向かって、蹴りを入れるとは――」

「ちょっと待て！！どさくさにまぎれて彼氏とか嘘こくな！！」

　里美の発言を、あわてて否定する。このクラスの人間は、俺と里美がどういう関係かはわかっているが、転校生は別だ。いきなり誤解されてはかなわない。
「君、聞いてくれ！確認しておくが、俺とこのダルマの間には何も……」

「ぷっ、あはははははははははははは！！」

　しかし、彼女は俺の顔を見た彼女の笑い声に、俺の言葉がかき消される。

「笑うな！元はといえば、あんたがやったんだろ！」

「あはははは。あ～、ごめんごめん。さっきの人だね。いや～、アタシも急いでてさ。急に飛び出してくるもんだから、つい」
「つい、で跳び蹴りかますなあああああああああああああああああああああああ！！！」

「落ち着け、中根。彼女に当たっても、お前の顔は元に戻らないぞ」

「顔のことは、もう放って置いてください！」

「あ～、わかったから静かにしろ。でないと、この新薬の実験に……」

「すいません。静かにしてます！」

　沢野先生が懐から取り出した怪しい薬に、思わず素直に従った。
　この人の作った薬を飲むくらいなら、下剤をビン一本分飲んだほうがまだましだ。時々怪しい発明をして俺たちを困らせるのは、もう日常茶飯事であり、それこそがこの先生が結婚できないわけだろう。黙っていれば、メガネの似合う美人で通る人なのに。
　沢野亜希　二十七歳　いまだ春は遠い。

「さっ、静かになったところで、山吹。自己紹介を適当に」

　先生に促され、転校生が黒板に自分の名前を書いていく。

　山　吹　さ　く　ら

　黒板目いっぱいにそう書くと、こっちを振り返って、

「山吹さくらです。自分の名前が気に入ってるんで、さくらって呼んでください。でないと、彼みたいに顔に足形がつくのは必至です。というかつけます。だから名前で呼べ。こっちも名前で呼ばせてもらうんで。というわけで、今日からよろしく！」

『………………』

　なかなか変わった自己紹介をする子である。

　なんというか、会話の途中から性格変わってたような気がするし。
「よし、自己紹介も終わったし。山吹は……先生は苗字で呼んでもいいのよね？」
「あ、はい」

「じゃあ、山吹は後ろの空いてる席に座って。朝のホームルームはこれで終わり。今日も一日、適当にがんばってこ～」

　それだけ言い残すと、沢野先生は出て行き、入れ代わりに数学の山田先生が入ってきたのだった。

　無事午前の授業も終わり、ようやく昼飯時になった。

　朝、食パン一枚しか食っていなかったので、非常に空腹なのだ。
「お～い、真！」

「ん？」

　パンでも買おうと、立ち上がったところである男に話しかけられた。
　この男は、一言でいうなら美形。二言なら超美形。おそらく、女子十人集めて聞けば、九人はハンサムと言い、うち一人は間違いなく一目ぼれするようなルックスの持ち主だ。

　名前は轟淳。俺とはよくつるんで遊ぶ友人である。

「どうした？」
「お前、昼はどうするんだ？確か、おばさんはいないんだろ」

「ああ。だから、適当にパンでも買うつもりだけど」

「なら、昼飯は教室でいいな。待ってるから、さっさと行ってこいよ」

「そうだな。毎日、飯塚さんの愛妻弁当があるお前と違って、あの地獄の購買戦争を駆け抜けなきゃいけからな」

「あ、愛妻って、明奈はそんなんじゃ―――！」

「はははっ、じゃあ、行ってくる！」
　赤くなって否定する淳をよそに、俺は購買へと駆け出した。
　ああ、本当に淳ってうらやましいよな。弁当じゃなくて、朝は起こしに来てもらっているらしいし……

　飯塚さん……里美とは違って完璧な幼馴染だ。

　っと、こんなこと考えている場合じゃない。早く購買に行かなきゃ。

　強引に人の群れに割り込み、手に取ったパンを購買のおばちゃんに見せ、大声でこれくださいという。

　昼時の購買はそれこそ弱肉強食だ。強引さがなければほしいパンは手に入れられないし、手にとっても少しでも声が小さければ、それを買うことはできない。

　数十人の人間が押し寄せ、結果勝利できるのはその一部だけ。

　勝利者は至福のときを味わい、敗者は涙を飲んで人気のないパンを選ぶしかない。

　そして、今日の俺は―――

　……やられた。

　やはり、出だしに淳に呼び止められたのが痛かった。

　俺は、手に入れたコッペパンを見ながら打ちひしがれた。
　めぼしいパンは俺が来る前にすでに売り切れ、残ったのは味気ないコッペパンのみだったのだ。
　しかし、いつまでも打ちひしがれているわけにはいかず、コーヒー牛乳を買って教室へと戻ることにする。
　こうなったら、淳の弁当のおかずを少し拝借――もとい、譲ってもらおう。あいつのせいでパンが買えなかったのだから、それぐらいしてもらってもバチは当たらないはずだ。
　そう思って教室の前まで来ると、廊下からこそこそと教室の中をうかがっている女の子が一人。

　小柄というより、小さいという感じのその子は、難しい顔をしてむーむーとうなっていた。

「なにやってんの、絆ちゃん？」

　一応顔見知りなので声をかけると、向こうはやっとこちらに気づいたらしい。ものすごい勢いで俺の前までやってきて、

「中根先輩。あの明奈の他に淳さんの隣にいる女誰ですか？」

「飯塚さんの他に？」

　淳の近くに女の子がいるのは別に珍しいことじゃないと思うんだが……
　まあ、俺にとって当たり前のことでも、この子にとっては死活問題か。
「え～と」

　とりあえず、絆ちゃんの質問に答えるために教室の中を確認する。

　淳はと……いた。

　淳の机で、お弁当を広げながら談笑している淳と淳の幼馴染である飯塚さん。おまけに里美。それと、確かにもう一人、いつものメンバーとは違う人間が混じっていた。

　それも、例によってあの子か……

「あの子は、今日転校してきた子だよ」

「なるほど。どおりで見覚えがないと思いましたよ」

　絆ちゃんは納得したようにうなずいた。

「ところでさ、なんで教室入らないの？いつもなら、真っ先に淳に飛びつくのに」

「今日は見知らぬ人間がいましたからね。とりあえず様子見です。もし敵になるのなら、少しでも情報を手に入れておきたいですから」
「敵って、そんな物騒な……」

「物騒なもんですか。私以外に淳さんに近づく女はみんな敵です」

「あ、そう……」

　この子もまた、淳に熱を上げている女の子の一人だ。俺が何を言っても無駄だろう。

「しかし、これ以上ここで観察しているわけにもいかないかな。明奈のやつが、ずっと淳さんにくっついているのがむかつくし―――いい機会です。淳さんが誰のものか、転校生も含め、ここではっきりとアピールしておく必要がありますね……っていうわけで、そろそろ突入します」

「はいはい、ご自由に」
「それでは」

　絆ちゃんは、そこでこほんと咳払いを一つすると、

「お義兄ちゃ～～～ん！！」

　さっきまでの口調はどこへ行ったのか。すさまじい猫なで声を出しながら淳の下に直行し、ガバッと抱きついた。

「わわっ、危ないだろ、絆！」

「えへへ～」

　淳の胸へ、うれしそうに顔をこすりつける絆ちゃん。

　そんな彼女を見て、淳はまんざらでもなさそうな顔で、
「まったく……お前は本当に甘えん坊だな」

　そう言いながら、絆ちゃんの頭をなで始めた。
「はぁ……」

　その様子を見た俺は、思わずため息をつきながら教室に入っていく。

「あ、しんちゃん、やっと来た！」

　里美の声も、もうどうでもよくなりながら、淳のそばへといって空いている席に適当に座る。

「真。遅かったじゃないか」
「少し人生の無常さについて考えていてな」

「なんだそれ？」
　俺は何も答えずに戦利品のコッペパンを見せた。

「……中根君。それしか買えなかったんだ」

「うん。というわけだから、飯塚さん。淳の弁当から、適当におかずもらっていい？」

　飯塚さんの手作り弁当を指しながら聞いてみる。

「しんちゃん。おかずなら私の分を――」

「お前から施しは受けん！」

「そんな言い方しなくても……私、泣いちゃうよ」

「ああ、好きなだけ泣け。喚け。そんなこと、絶対にありえ――んぐっ！？」

　突然背後から伸びた手が俺の首を締め上げる。

「女の子に向かって、その言い方はないんじゃないかな？」

「ちょ、待て！マジで呼吸が……」

　声からするとあの転校生。ぎりぎりと締め上げてくるその手に、手加減なんてものはない。

　やばっ……このままじゃ、死ぬ……

「ちょっとあんた！私のしんちゃんに何してんのよ！」

「誰が……お前のだ……」

　そんな中、助け舟を出してくれたのは里美だ。

　しかし、それでも里美の発言を無意識で否定する俺。ああ、慣れってすさまじい。
「今朝といい、今度といい、しんちゃんに恨みでもあるって言うの？」

「え、あ、その……こいつが言ったこと、気にしてないの？」

「気にするって、何が？」

「さっき泣いちゃうって……え、え？」
　どうやら里美の言葉を鵜呑みにしたらしい。

　里美の中に、泣くという回路は組み込まれているのかは、俺にだってわからないのだ。なんせ、十数年一緒にいて一度も本気で泣いているところを見たことがないんだから。

「あのね、さくらちゃん。中根君と里美ちゃんの関係って、いつもそんな感じなんだよ」

「そうなの？」
「うん」

　飯塚さんが説明すると、彼女は、あははと乾いた笑いを浮かべて、

「いや～、ごめんごめん。なんかアタシの勘違いだったみたい」

「それがわかったなら早く離してあげないと……中根君の顔色、土気色になってるよ」

「あ、忘れてた」
　忘れるなバカやろー！と、叫びたいところだが、いまだ呼吸が戻ったばかりでうまくしゃべれない。

「けほっ、けほっ」

「しんちゃん、大丈夫？ほら、あんたも謝んなさいよ」
「うっ、その、ごめん……」

　里美に言われ、素直に謝る彼女。

　美人の女の子にそんな風に謝られたら、まあ許してもいいかって思うのは男の性だ。

「はぁ、はぁ……気にすんな。次からは気をつけてくれ」
「うん、そうする。

　ああ、そういえば、あんた名前は？」

「名前？」

　何をいきなり？話し変わりすぎじゃないか。

「ほら、アタシたち、正式に自己紹介はしてないでしょ」

「……まあ、それもそうか。わかった、俺の名前は中根真哉。ほとんどのやつは真って呼ぶな」

「それじゃあ、アタシも真って呼ぶね。あんたもさくらって呼んでよ」

「それは良いけどさ、どうしてそんなに名前で呼ばれたいんだ？」

　俺は疑問に思っていたことを聞いてみた。

　なんせ、さっきの休み時間、不用意にも彼女を苗字で呼んだ男が宣言通り跳び蹴りを食らっていたのだ。ちょっと異常である。

「朝も言ったじゃない。さくらって名前が気に入ってるの」

「いや、だからどうして？そんなに桜の花が好きなのか」

「ええ、好きよ。だって――」

　そこで彼女は、一度言葉を切って壮絶な笑みを浮かべると、

「だって、桜は人の生き血を吸って美しくなるのよ。それってアタシにぴったりじゃない。うふふふっ」

「………………」

　ごめんなさい。マジで怖いです。

　っていうか、逃げていいですか？

　俺は、この子とは関わりあいにならないほうが良いということを確信した。
「それで、向こうで淳とじゃれあってる子は誰なの？」
　話を振られ、ようやく淳にくっついていた絆ちゃんがこっちを見た。
「ほら、絆。自己紹介して」

「お義兄ちゃんの義理の妹をやっている絆っていいます。よろしくお願いします」

　そう言いながら、絆ちゃんはぺこりと頭を下げた。
　そう、絆ちゃんの苗字は轟。これまたお約束の淳の義理の妹である。
　まあ、あんまりお約束とはいえない性格をしているけれど、見てくれは一級品なのは間違いない。

「ところで、なんで先輩が、お義兄ちゃんたちと一緒にご飯を食べているんですか？」
　敵意を押し隠した笑みで、絆ちゃんがさくらに聞いた。
「明奈に誘われたの。一緒に昼ごはん食べようってね。

　安心して、あんたの大切なお義兄ちゃんをどうこうする気はないから」

　とりあえず、今のところはね。と最後に言葉を付け足して、さくらはそう答えた。

「………………」
　そんなさくらを、絆ちゃんはじっと見つめると、

「わかりました。今はそういうことにしておきます」

　そう言って警戒を解いた。

　ふぅ、これでやっと落ち着いて食えるかな。
　できれば淳のおかずをいただきたかったんだけど、そうこうしているうちにもうほとんど残っていない。
　どうやら、俺の昼飯はこのコッペパン一つになりそうだ。

　ついてないな……今日は本当に。
　いつまでもぼやいているわけにもいかず、味気ないパンにかぶりついてコーヒー牛乳で流し込む。

「お～い、中根～！」

　するとそこへ、自分を呼ぶ声が聞こえてきた。

　声のしたほうを見ると、教室の入り口から手をふっている先生の姿。

　なんだろ？

「ちょっと先生のとこ行ってくるな」

　皆にそれだけ言い残し、先生の待っている廊下へと出た。

「なんすか？」

「今日の放課後、暇よね？」

「……また何かの手伝いっすか？もう、変な発明品の実験台はいやですよ」

　究極のマッサージ器というものの実験台にされ、全身の関節を極められたことは記憶に新しい。

　まあ、爆発しなかっただけでもいつもよりはましだったのだが……

「う～ん、残念だけど、まだ新作は完成してないのよね」
　俺の心配をよそに、先生はそう答えた。
「じゃあ、なんの用なんですか？」

「ほら、旧校舎ってもうすぐ取り壊すじゃない」

「ええ」

　うちの学校の隣にはかなり古い木造の旧校舎がある。

　おあつらえ向きに、幽霊が出るとかいううわさも当然のごとくあったりして、使われるとしたらもっぱら肝試しぐらいのものだ。
　しかし、例外というのはどこにでもいるもので、この人だけは勝手に物置として使用している。俺としては、幽霊のうわさはこの人のガラクタが勝手に動き出したとかそんなところじゃないかと思っている。先生の発明なら、妙に納得がいくし――
　……って、待てよ。つうことは、この人が俺に頼みたいことって――
「あそこにある私の荷物、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(ラボ),研究室)まで運んでほしいのよ」

「……やっぱり」
　ちなみにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(ラボ),研究室)とは、この人が主に活動している場所、化学準備室のことだ。
　実は、あの部屋をいろいろと改造しているんじゃないかっていううわさの絶えない場所である。

「なに、嫌なの？」

「当たり前ですよ！どれだけの量のガラクタがあるか、自分が一番わかってるでしょ！」

「ガラクタじゃないわ。発明品よ」

「どっちにしろ、一日で、しかも一人でできる量じゃないですよ！」

「ああ、別に取り壊される前なら、何日かかったって良いし」

「良くないですって！自分でやればいいじゃないですか」

「だってめんどくさいし～」

「めんどくさいからって人に頼まないでください！だいたい、なんで俺だけに頼むんすか！」

「頼みやすいからに決まってるじゃない」

「―――――――」

　笑顔で言い切られ、俺は思わず絶句した。
「それに、断れると思ってるの？」

「………………」

「なんなら、中根のあられもない姿の写真をばら撒いてもいいのよ」

「………へっ？」

　そう言いながら先生がちらりと見せた写真には、俺がなぜかふりふりの七十年代アイドル（女）の格好をした姿が映っていて――

「ちょっと待ってください！いつの間にそんな合成作ったんですか！？」

「合成じゃないわ。この間の実験で、中根が気絶している間に着せ替えてから、ばっちり撮影したのよ」

　……余計たち悪いよ、あんた……

「ねっ、お願い。先生もときどき手伝うし。お礼も……そうね、ジュースぐらいならおごるわ」
「そんなんじゃ割に合わないですよ」
「それじゃあ、終わったら個人的に課外授業をしてあげよっか？」
「―――――なっ！！？」

　俺の顔を覗き込んでそう言う先生に、思わずあとずさる。

　先生はその隙をついてくるりと方向転換すると、

「それじゃあ、よろしくね～」

　そう言いながら去っていった。

　あの人は……どうしてそういう冗談を平気な顔で言えるかな……

　今のセリフ、ほかの先生に聞かれた首が飛ぶと思うんだけど、その辺りの自覚はないのだろうか？
　……放課後か。
　結局、あんな写真を握られている以上、俺はあの人の言いなりだ。

「はぁ……」

　なんて今日は厄日なんだろう。

　そう思いながら、ついつい溜め息が漏れてしまっていた。

　と、いうわけで放課後。

　俺はぎしぎしとなる廊下を歩いて、ある教室の前で立ち止まる。

　古くなったプレートに、かろうじて読める３－Ｄの文字。

「よし、ここだよな」

　太陽はまだ高いというのに、なぜか教室の中が真っ暗だ。

　なんでも太陽光線を嫌う薬品があるとかで、暗幕で光を遮断しているらしい。

　まあ、何はともあれ教室に入らなければ始まらない。

　とりあえず、ゆっくりとドアを開けて教室に入り明かりを点けてみた。

　ここの教室の明かりは光の弱い電灯が一つのみ。やはり、あまり強い光はダメなのだろう。そして、その光が部屋の中を薄っすらと照らしていき、部屋の全貌が明らかになった。

「……マジかよ」

　思わずつぶやいてしまうぐらい、そこはガラクタでごった返していた。

　去年、一度来たことがあるのだが、そのときより格段に数が増えている。

　しかも、それが薄っすらとした光の中に浮かび上がるのだから、不気味以外の何者でもない。
「これを片付けるって……やっぱり誰か連れてくればよかったかな」
　淳は飯塚さんと一緒に出かけるらしく、絆ちゃんはそれを妨害に行って無理。
　さくらはこれ以上痛い目にあうのはいやだから却下。

　里美にいたっては、こんな暗がりで二人きりになるなんていう、腹をすかせた猛獣の檻に自ら入るような真似はしたくない。わざわざ、あいつに見つからないように隠れてきたのだ。だからあいつは問題外。

　……ってことは、結局、俺一人でやるしかないか……

　可能性があるとすれば、先生が手伝いに来てくれるということだが、あんまり期待できないのが正直なところだ。

「まあ、ぼやいても仕方ないか」
　とりあえず、手前にあるガラクタを運んでしまおう。

　というか、それからやってかないと奥まで入れそうにないし。

「よっこらしょっと」

　掛け声とともに、ガラクタ一号を持ち上げる。

　うわ～、これ、見覚えあるし。

　確か、完全自立型武装ハエ捕り機とか言ってたっけ。

　ぶんぶん飛び回っているものに反応して、それをレーザーを出して駆除するというとんでもない代物だ。これを応用すれば、夏の蚊だって怖くないとか先生は言ってた気がするが、結局は失敗作。

　なんせ動くものすべてに反応し、人間に向けてまでレーザーを出すから、この実験に付き合わされたときは大変だった。幸いにも、動力は太陽電池だったので、夜になったところでこれの動きが止まり開放されたのだが……

　そもそも、なんでハエを駆除するのにレーザーを出す必要があるのだろうか？そこら辺が根本的な間違いだと思うのだが、それを聞くと先生は、

「だって、レーザー出たほうがカッコいいでしょ」
　とか返されるし。

　う～ん、俺にはわからない世界だ。

　まあ、いいや。さっさとこれは持っていこう。

　というわけで、完全自立型武装ハエ捕り機を化学準備室へと運び、再び戻ってくる。
　とりあえず、そんなことを繰り返してどんどん運んでいく。

　そして、気づくとだいぶ日が傾き始めていたのだった。

　……次で最後にして帰るか。

　俺はそう決めて、最後に運ぶ荷物を手に取った。

　げっ、これは俺を改造しようとしたときに使った拘束具じゃん。
「あの～……」

　あんときは大変だったんだよな……照明が爆発してくれなきゃ、本当に改造されてたかもしれないし。
「もしも～し」

「なんだよ、うるさいな。今、俺は取り込み中……って、え？」

　この部屋には俺しかいないはずだよな……

　ドアが開いた気配なんてないし、気のせい――

「どうしたんですか？」

　気のせいなんかじゃない！

　しかし振り返って教室中を見渡してもやはり人影はない。
　じゃあ、この声はどこから……

「くすくすくすっ」
　そんな俺を見て、笑っている女の子の声が響いている。
　声がするのに、姿が見えないなんて……これじゃあ、まるで……

「――――幽霊じゃないか」

　幽霊が出るという旧校舎。

　どこの学校にでもあるバカバカしい作り話。

　そう、作り話のはずだ。

　だから、こんなバカなことあるわけない。幽霊だなんて、そんな……
　そうだ。きっと俺は疲れているんだ。日ごろの疲れが一気に出て、それでこんな幻聴が聞こえるんだ。

　そうだ。きっとそうだ。

「それがわかったんだから、今日はもう切り上げて帰ろう、うん」
　俺はそう決めて、出口に向かって歩き出す。

「あれ、帰っちゃうんですか？」

「幻聴……これは幻聴……」

「幻聴なんかじゃありませんって」

「俺は何も聞いてない。俺は何も聞いてない」
「む～！上を見てください、私はここですから」

「……上？」

　そのときの俺は、まともにものが考えられなかったのだろうか？

　不用意にも、言われるままに上を見てしまうなんて……

「ど～もです」

「………………」

　そこにいたのは、天井から生えている女の子の生首。

　それが半透明に透け、顔の向こうに天井が見えている。

　ああ、これって、本物の――

「わああああああああああああああああ！！」

　そう認識した瞬間、俺は教室を出ようとダッシュするが、彼女が天井から降りてきて先回り。

「もう、いきなり逃げることないじゃないですか」

「あわわわわっ！」

　なんでなんでなんで！
　なんで幽霊なんかが出てくんだよ！

　だいたい、俺って霊感あったか？いや、ないだろ、ないよな。

　なのになんでこんなにはっきり見えてんだよ！

「あれ、もしかして怖がってます？」
　そんな俺の様子を見ながら、彼女はゆっくりと俺のほうに迫ってきて、

「うらめしや～」

　そう―――にっこりと笑った。
「………………」

「………………」

　一時の沈黙の後。

　俺は気まずくなってぽりぽりと頭をかいた。

「……あれ、怖くありませんか？」

「……うん。全然」

「そんなぁ」

　幽霊が悲しそうな声を上げるが、本当にそうなのだ。
　なんというか、今ので完全に毒気を抜かれてしまった。

　先ほどまでの恐怖はどこに行ったのか、今の俺はかなり冷静になっている。

　目の前にいる幽霊の見た目は、俺と同じくらいの年頃の女の子。

　きれいな長い髪と、少し幼さが残る顔立ちのなかなかかわいらしい子だ。

　もっとも、幽霊の年齢なんて、実際は何歳かなんてわからないけれど……

「うう～、途中まで怖がってくれてのに、どうして最後まで怖がってくれないんですか？」

「どうしてって言われても……あんなふうに笑われたらね」

　そう。あんなふうに無邪気ににっこりと笑う子のどこに恐怖を感じればいいんだろうか。

「でもでも、幽霊の先輩は、人を脅かすときの決め手はニタ～って笑うことだって」

「いや、君の場合、ニタ～じゃなくてにっこりだから」

「―――――！！」

　俺の言葉に本気でショックを受けている幽霊。
「ううっ……私なんて……やっぱり立派な幽霊になるなんて無理なんです」

「いや、その……元気出して」
　肩を落として泣きそうになっている彼女に、なぜか罪悪感が湧いてきてつい励ましてしまう。

「ありがとうございます。優しいんですね」
「そういうわけじゃないんだけど……」

「わかりました。じゃあ、私に教えてください！」

「……教えるって何を？」
「幽霊の笑い方をです！」

「…………は？」

「教えてください！お願いします！」

「なんで俺が？」

「……ダメですか？」

　俺が返すと、ものすごく泣きそうな目で見てくる彼女。

　女の子のそういう目は、反則だと思う。
　そんな目をされたら、少なくとも俺は反抗できない。たとえ、相手が幽霊だとしてもだ。

「……わかった。俺にできることなら協力するよ」

「わあ、ありがとうございます！！」

　俺がそう答えると、とたんに花が咲いたような笑顔を向けてくる彼女。
　なんか照れるな。

「えっと、それじゃあ、どう笑うかだよね」

「はい！」
「まずは、自分でニタ～って笑ってみて」
「……こんな感じですか」

　にこにこ

「もっと悪人みたいに笑えない？してやったりみたいな」
「してやったりですか？わかりました」

　にこにこ

「だから違うって。いい、俺がやってみるよ」

　そう言って、俺は口の端を持ち上げてできるだけあくどく笑ってみる。

「わあ～すごいです！なんか、悪代官みたいですよ！」

「それ、褒められてる気がしないんだけど。

　まあ、それはともかく。今みたいにやってみて」

「はい、頑張ります！」

　にこにこにこ

「………………」

　いや、もう、とんでもなく見事な笑顔だ。人を驚かそうとか怖がらせようとかいう気がまったく伝わってこない。

「…………あの、ダメですか？」
「いや、その……」

　頼むから、そんなに悲しそうな顔しないでくれ。

「……まあまあ……かな？」
「本当ですか！やったぁ！」

　罪悪感がざくりと胸を刺すが、本当のことを言って、この純粋な笑顔を悲しみに染めることなんて俺にはできなかった。

「本当にありがとうございます」

「い、いや、お礼なんていいって。たいしてことしてないし」

「そんなことないです。あなたのおかげで……やだ、私ったら自己紹介もしないで……

　遅れましたけど、私の名前は庄司巫凪です」

「しょうじ……みなぎ？」
「はい。苗字は男の人の名前みたいなので、巫凪って呼んでくださいね」

「いや、その……俺は、中根真哉っていうんだけど……」

　向こうが自己紹介をしてきたので、思わず返したが、なんで俺は幽霊と自己紹介してるんだ？

　先生に頼まれて、ここの片づけをしてたら、いきなりこの子が現れたんだよな。
　それでよくわかんないうちにこうして話をしてて……
「それじゃあ、中根さんですね。よろしくお願いします」

「はあ、よろしく」

　向こうが頭を下げるのにつられて、こちらも頭を下げる。

　なんか、完全に彼女のペースになってんな。

「……ええと、あのさ」

「はい、なんでしょう？」

「君は、どうしてここに来たの？」

「私、ときどきこの学校に遊びに来るんですけど、普段誰もいない場所から物音がしたんです。それで来てみたら――」

「俺がいたと」

「はい」

　彼女は、何がうれしいのか終始笑いっぱなしだ。

　こっちとしては、幽霊にまで会ったしまった今日、これ以上変なことが起こらないようにと祈りつつ、さっさと帰って寝たいというのが本音なんだが……

「中根さんはここで何をしていたんですか？」

「俺は、先生に頼まれてここの片付けしてたんだけど」

「そうなんですか。ここ、不思議なものがいっぱいありますね」
「不思議というかなんというか」
　どっちかって言うと不気味なものがいっぱいだ。

「中根さんは偉いんですね。先生のお手伝いをなさるなんて」

「あの写真さえなければ、こんなこと……」

「写真？」

「ああ、なんでもない！」

　あんな写真の存在自体を知られたくないので、あわててごまかした。

　それにしても、俺と話してることが楽しくてしょうがないって顔してるこの子に、もう帰るとか言うのは非常に気が引けるんだが……
　しかし、夜はやはり幽霊の時間だろう。このままここにいたら、それこそ朝までつき合わされるかもしれない。それはさすがに勘弁してもらいたい。

　だから、ここはちゃんと言わないと。

「……あの、ね」
「はい？」

「俺、帰りたいんだけど、いいかな？」

「あっ……ごめんなさい。引き止めちゃって」
「いや、いいんだ。別に君が悪いわけじゃないし」

「………………」

　だからその顔やめてくれって！
　俺が悪いことしてるみたいじゃないか。

「あの……さ」

「……はい？」

「俺、ここの片づけが終わるまで、ここにちょくちょく来るんだけど」

　おいおいおい、何を言おうとしてるんだ、俺は？

　相手は、幽霊なんだぞ。

　それなのに……

「また、君も来るんだろ？」
　――――言ってしまった。

　これはもう、またここで会おうと言っているようなものだ。

　巫凪も、俺の意外な言葉に目を丸くしていて、

「また、お邪魔していいんですか？」

　その顔、絶対卑怯だよ。そんな顔されて、嫌だって言えるわけないじゃないか。

「…………いいよ」

「本当ですか！」
　俺がそう言うと、巫凪は本当に嬉しそうに笑って――

　ああ、もう。俺の負けだよ。

「本当だよ。それじゃあ、また今度な」

「……はい、また」

　巫凪の言葉を背中に受けながら、旧校舎から出る。

　なんで、俺、あんなこと言っちまったんだろ？
　幽霊と仲良くなって、いったいどうする気なんだ。

　巫凪って言ったっけか……あの子、全然幽霊っぽくなかったよな。

　まあ、幽霊っぽいっていうのがどういうものか知らないけど。

「……悪い子、じゃないんだよな」
　それは間違いない。

　少し話しただけだけど、巫凪から伝わってきたのは、純粋とか無邪気とかそんな感じのものだ。

「まあ、一人であんな作業続けるのもいやだしな。話し相手になってもらうくらいいいか」

　思えば、俺の周りには変わったやつが多いんだ。今更、幽霊の一人や二人、気になるものでもないだろう。
　とりあえず、そう結論付けて、俺は家へと歩き出した。

「姉さん、何作ってくれてるかな？」

　俺の頭の中では、もうすでに今夜の夕食のことに切り替わっていたのだった。

　転校生に幽霊との出会いという、ここしばらくで一番劇的な一日が終わり、俺はベッドへともぐりこむ。

　幸いなことに、眠気はすぐにやってきてくれたのだった。

